В зеркале истории (46)
Эти слова принадлежат Юрию Гагарину, первому космонавту Земли. Человеку, которого любил Оренбург и который любил Оренбург. Полностью эта фраза из статьи Юрия Алексеевича «Мы рисуем космические корабли» звучит так: «Годы учения в Оренбурге совпали с первыми советскими успехами в завоевании космоса. Многое дал мне Оренбург – и семью, и власть над самолётом». В своей публикации о малоизвестных страницах биографии нашего земляка я использовал мои личные воспоминания, воспоминания друзей, записки моего отца – журналиста Владимира Альтова, материалы из областной газеты «Комсомольское племя» от 14 апреля 1961 года, другие документы.
Гагарин
Автор Василенко СветланаКогда он полетел в космос, мне было пять лет. Я этот момент помню, как яркую вспышку, так как наш Капустин Яр был военным городом ракетчиков, и все офицеры и их семьи радовались не как простые люди, а как профессионалы, работающие с космосом и ракетами. Запускать ракеты в космос – была их работа. Космодром Байконур и ракетный полигон Капустин Яр – они были как братья-близнецы, как единое пространство, работающее на космос: Байконур над мирным, а Кап-Яр над военным космическим заказом. Наши офицеры были и здесь, и там, и именно они и запускали Гагарина в космос. Некоторые с ним были даже знакомы. На нашей улице «Советская армия», где я жила, стояла гостиница, куда приезжал Сергей Королёв, генеральный конструктор, катал нас, детей, на «газике»; мы его называли дядей Серёжей. Моя соседка во время его приездов была у него поварихой и официанткой. Недавно она вспоминала, что он взял её на эту должность потому, что она подавала суп на подстановочной тарелке.
В год 60-летия первого полёта человека в космос задаёшься вопросом: как разорённая войной наша страна смогла совершить такой прорыв в науке и технике, оставив в хвосте мощные индустриальные державы? Космический мир сегодня – это не только полёты за пределы Солнечной системы, освоение Луны и Марса, но и пять тысяч спутников Земли, несущих вахты на околоземных орбитах, чтобы предсказывать погоду, осуществлять связь между континентами, наблюдать за лесными пожарами и страховать цивилизацию от уничтожения, помогая избежать всемирной ядерной катастрофы. Такова наша эпоха. Но мы должны всегда помнить, что её начало положил простой паренёк из Смоленщины – наш Юрий Гагарин.
1. Форпост России на Яике Горыныче
Позади остались увалистые губерлинские подъёмы да спуски, гибельные для перегруженных саней. Тормозили заточенными дубовыми кольями, но они с трудом пробивали накатанную наледь, выручали только острые железные штыри.
Традиционно к службе на флоте больше тяготеют жители приморских регионов, которые исторически тесно связаны своим бытовым и хозяйственным укладом с рыболовством и другими водными промыслами, солеварением, работой портов, торговым и военным мореплаванием. И в этом плане степной Оренбургский край, расположенный глубоко внутри Евразии, на значительном удалении от Мирового океана, никогда не отличался большим числом моряков.
«Никто не забыт, ничто не забыто», – эти слова знает каждый уважающий себя человек, родившийся в СССР. Но мало кому известно, что принадлежат они величайшему поэту блокадного Ленинграда Ольге Фёдоровне Берггольц. После войны именно ей Ленсовет предложил написать торжественную эпитафию на гранитной стеле Пискарёвского мемориального кладбища, где покоятся 470 тысяч горожан, умерших от голода, погибших от бомбёжек и артобстрелов, павших в боях на подступах к северной столице. Сама она вспоминала: «Когда в один из ненастных осенних дней 1959 года мы приехали на место мемориала и прошли по этой страшной земле, мимо огромных холмов-могил к ещё слепой и безгласной стеле, меня охватило невыразимое чувство печали, скорби, полного отчуждения. Я поглядела вокруг, на эти страшнейшие и героические могилы, и вдруг подумала, что нельзя сказать проще и определённей, чем:
Не излечишь душевную рану
И не свяжешь вовек концы…
Рядом с болью своей ветераны...
Как мы вам благодарны, отцы!
В эти майские дни вы в почёте,
Отступили тяжёлые сны…
Что-то будет, когда вы уйдёте,
С обжигающей правдой войны?
В.Коростелёва
Время, о котором написаны эти строчки, наступило. А всей правды о войне так и не узнать, так как у каждого её участника она была своя, особая: окопная, штабная, пехотная или лётная, ближе к передовой или дальше, правда начала войны и правда её завершения, госпитальная, парадная, тыловая – всякая. По словам писателя В. Астафьева, известная нам история войны была придумана в политотделах.
Все мы помним это суровое стихотворение Твардовского, отрывок из которого я привожу ниже…
Я убит подо Ржевом,
В безыменном болоте,
В пятой роте, на левом,
При жестоком налёте.
Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки, –
Точно в пропасть с обрыва –
И ни дна ни покрышки.
В годы Великой Отечественной войны большое внимание уделялось оказанию помощи эвакогоспиталям. Население Южного Урала заботу о госпиталях считало своей прямой обязанностью. Советские органы власти на местах помогали машинами, людьми, оборудованием, топливом, продуктами питания. Рядовые труженики после напряжённого рабочего дня находили силы ремонтировать помещения, наводить в них порядок и уют, готовить госпитали к приёму раненых.
