Мне судьба даровала чужбину,
Слава Богу и неча тужить.
Не размыкать родную кручину,
Только душу свою положить.
Словно Китеж, ты в родину канешь,
Словно песня, ты в небо уйдёшь.
Слово русское ты не обманешь,
Бог велит – вместе с ним пропадёшь.
* * *
Зачем мы родились на свет, –
Нас разве только Бог рассудит, –
В стране, которой больше нет
И никогда уже не будет.
И в этой мировой ночи
Неужто нам ещё не ясно,
Что мы последние лучи
Звезды, которая погасла.
Летим всё дальше, кто куда,
Другие светят нам светила,
И догорает в нас звезда,
Которая давно остыла.
* * *
Только под утро становится тихо…
То ль на земле поубавилось лиха,
То ли нездешний проклюнулся свет…
Всё – настоящее. Прошлого – нет.
Вот что сознанью под утро помнилось…
Словно бы облако с неба спустилось,
Где мы очнулись и снова живём
И никогда ни за что не умрём.
ПОКРОВА НА НЕРЛИ
Ты плывёшь, плывёшь в тумане
По-над Нерлью, по-над лугом,
Изнутри собой светяся
Светом, что себя светлей.
Этот камень словно пламень,
Этот облик что молитва,
Ты как парус, Божий парус
В небесах и на земле.
* * *
Земля становится пустыней.
Стою у неба на краю,
И то, что было сердцем, стынет:
Кому повем печаль мою?
Глаза открою ли, закрою,
Они не видят никого.
И то, что было мне душою,
Не в силах молвить ничего.
* * *
Отсыревшею спичкой о небо ночное
Кто-то чиркнул опять…
Загадать бы желание, что ли какое –
Да не знаю, чего загадать.
Промельк света напрасный, бесшумный,
Оцарапавший глаз –
И мерцающий морок безумный,
Поглощающий нас.
То ли падшие ангелы с неба слетели,
Не коснувшись земли,
То ли думы мои, как мгновенье, сгорели
В этой звёздной пыли.
* * *
Тень от жизни ползёт по дороге.
Не пойму, это что за страна?
Вдрызг разбиты упрямые ноги,
А судьба ничему не верна.
Разве только неслышимой песне,
Разве только незримой крови,
Разве только неведомой вести,
Разве только негласной любви.
Ни ответа тебе, ни привета
В этой неотвратимой глуши,
Где летит лёгкой бабочкой света
Тень твоей понадмирной души.
* * *
Помнишь душу свою дословесную,
Неземную ещё, поднебесную,
Как она ощущеньем жила,
Слово чуяла и не лгала?..
На земле тихо ягоды спеют
И зарёй изнутри розовеют,
И по лугу плывёт налегке
Земляника в парном молоке.
Эта память о млечном тумане,
Ране жизни и совести ране…
Это слово зарёю во мгле,
Как последняя искра в золе…
Земляника давно отоспела,
И землёю становится тело,
И душа возвращается вспять,
Чтоб родное на небе обнять.
* * *
С небес берёзы льются зыбчато
Листами юными, зелёными,
А я гляжу куда-то дымчато
Глазами будто бы влюблёнными.
Даль жизни синяя колышется,
Мелькает в пятнах солнца вешнего…
Что мне увидится, услышится
Земного или же нездешнего?
И синь зелёная качается,
И что-то ведь недаром чудится,
Слепит, сверкает, обещается,
И хоть не верится, но сбудется…
* * *
Да, собственно, кто ты такая!
Любить я тебя не любил.
По имени даже не знаю,
А если и знал – то забыл.
Безумная бабочка лета,
Летела ты мимо меня
Обманкою тени и света,
Бенгальскою искрой маня.
Что было, давно уже сплыло.
Вовеки теперь не понять
Того безнадёжного пыла, –
С чего б мне тебя вспоминать?
Так! лезет в башку что попало,
Как будто бы цел белый свет,
Как будто бы ты не пропала,
Как будто бы времени нет.
* * *
Война против нас не кончалась,
Война эта будет всегда.
Одна ты, Россия, осталась,
Как в небе пред Богом звезда.
От края судьбы и до края
Лежит заповеданный путь.
Гореть же тебе не сгорая…
От ада до светлого рая
Недолго, немного, чуть-чуть…