СЕВКА
Я тебя понимаю, Петрович! Я б тоже так не смог, когда баба зарабатывает. У каждого человека дело должно быть. Не работа. Работа для идиотов, которые боятся нищеты. А что в нищете страшного? Пожрать всегда можно найти.
Он вытаскивает из бака пакет с заплесневелым батоном, разрывает полиэтилен и откусывает с того бока, где ещё нет зеленоватых пятен.

СЕВКА
(говорит с набитым ртом)
Инстинкты человеческие нельзя цивилизацией победить.

Севка выкидывает пакет, достаёт из кармана аптечный пузырёк с этикеткой «Берёзовые почки», скручивает крышку и отхлёбывает.

СЕВКА
Я вот, например, в душе мечтатель. Моё дело – постигать мироздание умом. Что же поделаешь, что мне смысл через бухло открывается. Жертвую собой. Я, может, как Христос, только он на кресте умер, а я от водки умру.

Николай Петрович не слушает Севку, он вытряхивает вонючие пакеты и перекладывает мусор из одной кучи в другую. Наконец, находит что-то и улыбается.

Возле баков останавливается чёрный «Гранд Чероки». Тонированное стекло опускается, из темноты высовывается перламутровое от грима и накаченное филлерами лицо жены Николая Петровича – РАИСЫ СТЕПАНОВНЫ (53). Она некоторое время молча рассматривает мужа.

РАИСА СТЕПАНОВНА
(резко выкрикивает)
Совсем, что ли, офонарел?!

Николай Петрович хмурится, невольно поднимает плечи.

СЕВКА
(жестикулирует левой рукой, отставляя мизинец с длинным ногтем)
Дамочка, я, конечно, понимаю, у вас – мандат, но давайте-ка помягче выражайтесь. Интеллигентные люди.

Раиса Степановна оценивающе смотрит на Севку, губы её кривятся.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Это ты, что ли, интеллигент? Таких, как ты, интеллигентов, надо за город высылать и в газовых камерах жечь, чтобы воздух не портили!

СЕВКА
(с сочувствием глядя на Николая Петровича)
Добрая она у тебя. Гитлер в юбке.

РАИСА СТЕПАНОВНА
(обращается к кому-то в машине)
Слав, у тебя мусорные пакеты есть? Постели, а то загадит. И в машину его.

С водительского места выходит водитель и охранник Раисы Степановны СЛАВА (25) в хорошем синем костюме, с аккуратной причёской проборчиком на боку. Он бесстрастно открывает багажник, достаёт рулон.

Николай Петрович держит в руках паяльник и умоляюще смотрит на жену. Он словно просит взглядом разрешения взять домой бездомного щенка.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Брось это! Быстро!

Николай Петрович прячет паяльник под куртку.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Слав, затащи сюда этого придурка.

Слава, всё так же не выражая никаких эмоций, заходит в огороженное сеткой мусорное пространство, бережно приподнимает Николая Петровича за шиворот, ведёт. Николай Петрович едва успевает переставлять ноги. Слава останавливает Николая Петровича напротив открытого окна.

СЛАВА
Паяльник отбираем?

Раиса Степановна ещё раз смотрит на мужа, тяжело вздыхает.

РАИСА СТЕПАНОВНА
(устало)
Ладно, оставь.

Раиса Степановна отворачивается. Слава подталкивает Николая Петровича к другой двери, заботливо придерживает на сидении полиэтилен, пока тот садится.

ИНТЕРЬЕР. БОЛЬШАЯ ЛОДЖИЯ-МАСТЕРСКАЯ В КВАРТИРЕ. ДЕНЬ.

Мастерская Николая Петровича: верстак, сверлильный и токарный станки, полки, аккуратно разложенные по ящикам инструменты. На верстаке стоит ноутбук.

Николай Петрович сидит на маленькой табуретке и держит в руках старый дисковый телефон. Пожелтевший от времени пластик треснул по бокам, выломан кусок из трубки, не хватает шильда с названием модели. На экране ноутбука открыта страница с описанием и фотографией такого же, только нового аппарата. Заголовок «ТА-72М-2Ш».

Николай Петрович любовно водит пальцами по пластиковым ранам телефона, будто хочет их таким образом залечить. Он берёт отвёртку и начинает откручивать маленькие винтики по бокам аппарата. В лоджию заходит Раиса Степановна.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Что мне с тобой делать?

Николай Петрович, не поднимая головы, крутит отвёртку.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Хочешь, устрою тебя на работу? Охранником пойдёшь в муниципалитет? Или завскладом? Кем ты хочешь быть?

Винтик выскакивает из резьбы и падает на пол. Николай Петрович наклоняется и ищет его на полу.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Я – публичный человек, представитель государства! А муж у меня кто? Бомж? Помоечник? Ты понимаешь, что мне стыдно за тебя? Если у меня на интервью спросят, почему муж по помойкам шарится, что отвечать?

Николай Петрович находит винтик, кладёт на верстак, принимается выкручивать следующий.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Это всё из-за Юры?

Николай Петрович пристально смотрит на Раису Степановну. Её лицо, разглаженное косметическими процедурами, ничего не выражает.

РАИСА СТЕПАНОВНА
(дрогнувшим голосом)
Мне тоже сложно. Сложнее, чем тебе. Я – мать!

Губы её приоткрываются, рот расширяется, как в улыбке, дрожат подбородок и ноздри. Непонятно, смеётся она или плачет.

РАИСА СТЕПАНОВНА
(за злостью)
Только Юру этим не вернуть! И я делаю всё возможное, слышишь! Всё! Чтобы подобное не происходило с другими детьми. А ты? Что делаешь ты? Лазаешь по помойкам?

Николай Петрович, тяжело вздохнув, опускает глаза на телефон, начинает откручивать последний винтик.

РАИСА СТЕПАНОВНА
(уставшим голосом)
Ладно. Делай, что хочешь. Меня только не позорь. Чтобы соседи не видели. За город, вон, на свалку езжай. И говно в дом не тащи. Будет вонять – выкину.

 НАТУРА. СВАЛКА. РАННЕЕ УТРО.

Солнце, поднимаясь в зловонном тумане свалки, освещает мусорный пейзаж тёплым утренним светом. Полиэтиленовые пакеты, торчащие там и тут, кажутся полем загадочных космических кабачков. Николай Петрович в синем, похожем на скафандр комбинезоне идёт, высоко поднимая ноги. Он с огромным пустым рюкзаком, с лыжной палкой в руке, похожий на космического Моисея, нашедшего обетованную землю. Лыжной палкой он сковыривает верхний слой мусора, разрывает пакеты, поднимает картонки и переворачивает жестяной хлам. Над Николаем Петровичем кружат чайки.

НАТУРА. СВАЛКА. ДЕНЬ.

Николай Петрович сидит на каком-то ящике, разложил перед собой найденные предметы: разбитая фотокамера, панель магнитолы, большой дырокол, несколько кнопочных мобильных телефонов и репродукция Марка Шагала «Над городом» в хорошей раме.

Николай Петрович достает из-за пазухи телефон-раскладушку Motorola RAZR, открывает, включает. Открывает видео-файлы. Смотрит.

Ролик первый:

На маленьком экране ЮРА (15), долговязый, с тёмными волосами, на фоне дачного домика пьёт пиво и ест шашлык, кто-то матерится за кадром.

ДРУГ ЮРЫ (ЗА КАДРОМ)
Батя тебе разрешает бухать?

ЮРА
Он мне всё разрешает!
Ролик второй:

Юра обнимает миловидную ДЕВУШКУ (15) и сам же снимает, но картинка всё время норовит съехать вбок. Девушка смотрит в камеру, позируя. Она думает, что Юра делает фото.

ДЕВУШКА
Ты видео снимаешь, что ли?

ЮРА
Да нет, какое видео. Фото. Поцелуй меня, я сниму.

Они целуются.

Ролик третий:

Цветущий луг. Камера трясётся. Юра идёт по лугу и снимает кровавый закат.

ЮРА (ЗА КАДРОМ)
(поёт)
Я мог бы выпить море, я мог бы стать другим. Вечно молодым, вечно пьяным.

Последний ролик заканчивается. Николай Петрович неподвижно сидит и смотрит в пустоту. В глазах его слёзы.

НАТУРА. БЕЗЛЮДНАЯ ПОДВОРОТНЯ. НОЧЬ (НАЧАЛО ВОСПОМИНАНИЙ).

Юра дерётся с ГОПНИКАМИ (16-17 ЛЕТ). Один из них перерезает Юре горло канцелярским ножом. Гопники убегают. Рядом с телом валяется раскрытый телефон-раскладушка Motorola RAZR с разбитым экраном.

ИНТЕРЬЕР. ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК. ДЕНЬ.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (45) выдает Николаю Петровичу пакет с телефоном Юры. На пакете приклеена бирка: «ВЕЩ.ДОК. Мобильный телефон. Дело № 134-538». Николай Петрович достаёт «Моторолу», открывает, пробует включить. Телефон не включается. Николай Петрович гладит разбитый экран.

(КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЙ)

НАТУРА. СТОЯНКА ВО ДВОРЕ. ДЕНЬ.

Николай Петрович закрывает свой старенький «Москвич», вытаскивает из багажника раскладной столик, красную тряпку, две клетчатые сумки с вещами. Кладёт тряпку в одну из сумок, вешает их себе на правое и левое плечи, столик берёт в руки, несёт.

НАТУРА. БЛОШИНЫЙ РЫНОК ПЕРЕД ТОРГОВЫМ ЦЕНТРОМ. ДЕНЬ.

Николай Петрович стоит за столиком, на котором расстелена красная ткань и разложены отремонтированные находки: дисковый телефон, фотокамера, магнитола, большой дырокол, несколько кнопочных телефонов, старая трубка для курения табака.
Николай Петрович с любовью смотрит на эти вещи. Люди идут мимо, равнодушно скользя по ним взглядами.

Подходит маленький и юркий азербайджанец. Николай Петрович протягивает ему пакет со старыми телефонами. Азербайджанец заглядывает в пакет, перебирает телефоны. Протягивает Николаю Петровичу пятисотенную купюру, уходит.

У прилавка останавливается ПУЗАТЫЙ МУЖИК (45), берёт в руки магнитолу.

ПУЗАТЫЙ МУЖИК
Сколько просишь?

Николай Петрович показывает два пальца.

ПУЗАТЫЙ МУЖИК
Две тыщи за это старьё? Да ты опупел, мужик.

Мужик небрежно бросает на стол панель от магнитолы. Неизвестно откуда появляется Севка.

СЕВКА
Две сотни, а не две тысячи, мужик.
ПУЗАТЫЙ МУЖИК
А, ну нормально. Беру.

Николай Петрович прикрывает магнитолу рукой и отрицательно машет головой.

ПУЗАТЫЙ МУЖИК
(удивлённо)
Не хочешь? Ишь ты, какой гордый.

СЕВКА
Иди отсюда, люмпен. У нас, в отличие от тебя, достоинство есть.

Пузатый мужик, пожимая плечами, уходит.

НАТУРА. БЛОШИНЫЙ РЫНОК. ДЕНЬ (ПРОДОЛЖЕНИЕ).

Вокруг Севки и Николая Петровича собралась толпа. Севка держит в руках дырокол.

СЕВКА
Дырокол со стола последнего председателя ЦК профсоюзов Мальцева, которого им же и убили. Экспонат эпохи малиновых пиджаков. Две тысячи раз, две тысячи два, две тысячи три – продано!

Севка протягивает дырокол молодому, по-хипстерски одетому молодому человеку, который с опаской его берёт.
СЕВКА
Да вы не бойтесь, кровь помыли, спиртиком продезинфицировали. Раритетная вещь.

Севка ловко выдёргивает у хипстера из рук две тысячные купюры, сует деньги за пазуху.

СЕВКА
(поднимая дисковый телефонный аппарат)
Следующий лот – телефонный аппарат Салтыковой, на который Данила Бодров звонил в фильме «Брат-2». Смотрели? Салтыкова выкинула, когда делала ремонт. Я подобрал. Непростой аппаратик, за большие бабки можно продать. А я отдаю за бесценок. Начальная цена – две тысячи рублей!

Двое мужчин подняли руки. Но один из них чуть раньше. Севка показал на него.

СЕВКА
Две тысячи раз.

ВТОРОЙ ЧЕЛОВЕК
Две тысячи сто!

СЕВКА
Две тысячи сто за культовый экспонат из музея Балабанова, раз.

Николай Петрович восхищённо смотрит на вещи, которые Севка наделяет историями и будто вкладывает в них душу.
НАТУРА. СВАЛКА. ДЕНЬ.

Николай Петрович бредёт по свалке. Вдали, на невысоком холме, стоит что-то большое и прямоугольное. Он направляется туда.
Подойдя ближе, Николай Петрович видит сундук из тёмного некрашеного дерева, скупо поблескивающий кованными углами. Размером он почти по пояс Николаю Петровичу. У сундука металлические ручки по бокам. Крышка его плотно закрыта.
Николай Петрович обходит вокруг сундука. Замка или другого запорного устройства нет.

НАТУРА. СВАЛКА. ЗАКАТ.

Николай Петрович тащит сундук волоком. В разъезженном грунте дороги остаётся борозда. Заходящее солнце светит в лицо Николаю Петровичу. Он останавливается, вытирает пот со лба и улыбается чему-то.

НАТУРА. ОБОЧИНА ГРУНТОВОЙ ДОРОГИ НЕДАЛЕКО ОТ СВАЛКИ. НОЧЬ.

Николай Петрович впихивает сундук на заднее сиденье «Москвича». Трещит обивка. Николай Петрович осматривает заднее сиденье, отодвигает передние кресла. С усилием толкает сундук внутрь. Обивка с треском рвётся.

ИНТЕРЬЕР. ЛОДЖИЯ-МАСТЕРСКАЯ В КВАРТИРЕ.

Николай Петрович осматривает края сундука, тщательно прощупывает по периметру линию, где крышка смыкается с корпусом. Ни скважины, ни потайного замка. Николай Петрович с недоумением смотрит на сундук.

РАИСА СТЕПАНОВНА
(ЗА КАДРОМ)
Как ты его допёр-то?

Раиса Степановна стоит в дверях.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Небось, думаешь, в нём клад? Какие-нибудь пиастры.

Николай Петрович молчит. Он смотрит на ступни своей жены, обтянутые капроном, на шишки у основания больших пальцев (вальгусная болезнь), громко вздыхает и возвращается к осмотру сундука.

РАИСА СТЕПАНОВНА
(со злым лицом)
Чего ты с ним возишься? Топором руби и всё. Если нет ничего, обратно его на свалку.

ИНТЕРЬЕР. ЛОДЖИЯ-МАСТЕРСКАЯ В КВАРТИРЕ. УТРО.

Утро. Сундук стоит в центре лоджии, массивный, из грубо оструганных, потемневших от времени досок, опоясанный тусклыми полосами металла. Николай Петрович спит, привалившись на его крышку.

ИНТЕРЬЕР. ЛОДЖИЯ-МАСТЕРСКАЯ В КВАРТИРЕ. ДЕНЬ.

Николай Петрович смотрит на ютубе ролики про секретные замки и сундуки с секретом, потом пытается засунуть нож между плотно пригнанных досок. От сундука откалывается небольшая щепа. Николай Петрович бросает на верстак нож и бережно приставляет щепу обратно.

ИНТЕРЬЕР. ЛОДЖИЯ-МАСТЕРСКАЯ В КВАРТИРЕ. ВЕЧЕР.

Садится солнце, освещая своими лучами сундук и Николая Петровича, который сидит на стуле и мечтательно смотрит на розовеющее закатное небо.

ИНТЕРЬЕР.ЛОДЖИЯ-МАСТЕРСКАЯ В КВАРТИРЕ. ДЕНЬ.

Николай Петрович сидит около сундука на корточках и прощупывает дно. В лоджию заходит Раиса Степановна, бросает на крышку сундука новенький туристический топор.
РАИСА СТЕПАНОВНА
Вот, руби. Специально купила. Давай, на моих глазах! Хочу убедиться, что там ничего нет.

Николай Петрович смотрит на топор, отворачивается и снова трогает дно сундука.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Не будешь?

Раиса Степановна берёт топор.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Тогда я сама.

Раиса Степановна замахивается, но Николай Петрович перехватывает её руку, пытается забрать топор. Она не отдает. Николай Петрович дёргает сильнее.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Так, значит?

Раиса Степановна выпускает рукоятку топора и отпихивает от себя мужа. Ему еле удаётся устоять на ногах.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Посмотрим ещё кто-кого.

ИНТЕРЬЕР. ЛОДЖИЯ-МАСТЕРСКАЯ В КВАРТИРЕ. ПОТОМ ПРИХОЖАЯ.

Николай Петрович простукивает стенку сундука. Кто-то звонит в дверь. Николай Петрович идёт открывать. На пороге стоит Севка, одетый во все белое и относительно чистое: белую парусиновую куртку на голое тело, белые холщовые штаны.

СЕВКА
(заходя в прихожую)
К вам, как в Белый дом, хрен прорвёшься. Пришлось консьержке взятку дать. Она у вас анекдоты любит. Жаркая баба.
(делает паузу)
Дружище! Можешь сотку одолжить? У меня такое экзистенциальное настроение, хоть с моста сигай.

Николай Петрович, ни слова не говоря, идёт в лоджию. Севка торопливо разувается и аккуратно ставит свои заклеенные скотчем кроссовки на обувную полку. Идёт за Николаем Петровичем, замечает в лоджии сундук.

СЕВКА
У бабки моей такой был. Померла бабка. Не знаю, куда он потом делся. Выкинули, небось.

Севка наклоняется к сундуку.

СЕВКА
У него тут секретик.

Севка поддевает одну из опоясывающих сундук металлических полос длинным ногтем мизинца. Сундук открывается. Николай Петрович оборачивается и роняет кошелёк. По полу звонко рассыпается мелочь. Одна монета долго катится под стол.

НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ
(изумлённо глядя в сундук)
Пустота!

СЕВКА
Так ты чё, не знал?

Севка проворно собирает мелочь, в том числе закатившуюся под стол монетку, берёт из рук Николая Петровича стольник.

СЕВКА
Ладно, я пошёл. Буду должен.

ИНТЕРЬЕР.ЛОДЖИЯ-МАСТЕРСКАЯ В КВАРТИРЕ. ДЕНЬ. ПРОДОЛЖЕНИЕ.

Николай Петрович напряжённо смотрит в сундук и думает. Брови его сдвинуты. Наконец, лицо его озаряется какой-то мыслью. Он идёт в комнату, снимает с себя одежду и берёт из шкафа белую простыню. Завернувшись в неё, он возвращается в лоджию и достаёт из выдвижного ящика стола ту самую «Моторолу»-лягушку. Николай Петрович прижимает телефон к груди, садится в сундук и аккуратно закрывает за собой крышку. Потайной замок тихо защёлкивается за ним.
ИНТЕРЬЕР. ЛОДЖИЯ-МАСТЕРСКАЯ В КВАРТИРЕ. ВЕЧЕР.

Заходящее солнце освещает сундук. Металлическая обивка по углам тускло сияет.

ИНТЕРЬЕР. ВНУТРИ СУНДУКА.

В темноте светится экран «Моторолы». Свет падает голубоватым отблеском на лицо Николая Петровича. Он держит телефон в руках. На экране прокручивается видео: закат в поле, голос Юры за кадром.

ЮРА (ЗА КАДРОМ)
Я мог бы стать рекою, быть тёмною водой. Вечно молодой, вечно пьяный.

Видео останавливается. Николай Петрович снова нажимает плей. Он делает это снова и снова, медленно засыпая от недостатка воздуха. В конце концов Николай Петрович перестает нажимать кнопку. Телефон-лягушка ещё некоторое время светится, потом гаснет.

ИНТЕРЬЕР.ПРИХОЖАЯ.
ПОТОМ ЛОЖДИЯ.

Раиса Степановна заходит в квартиру. Быстро заглядывает в лоджию. Звонит по телефону.
РАИСА СТЕПАНОВНА
Да, поднимайтесь. Как минимум двое, а лучше четверо. Нет, денег больше не дам. Тут работы на пять минут.

ИНТЕРЬЕР.ПРИХОЖАЯ
(ПРОДОЛЖЕНИЕ).

В квартиру заходят четверо таджиков в синих комбинезонах дворников. Двое из них в возрасте, двое молодых.

РАИСА СТЕПАНОВНА
(обращаясь к молодому)
Вы за главного?

ТАДЖИК В ВОЗРАСТЕ
Я.

Все таджики начинают разуваться.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Вас не отличишь. Да не разувайтесь! Сюда.

Раиса Степановна ведёт их в прихожую. Показывает пальцем на сундук.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Вот! Берите. Несите в контейнер, в строительный. Я пока вызову мусоровоз.

Раиса Степановна звонит по телефону. Таджики неумело тащат сундук вчетвером: вытаскивают из лоджии, через входную дверь в подъезд.

ИНТЕРЬЕР. ПОДЪЕЗД. ПЛОЩАДКА У ЛИФТА.

Подъезжает грузовой лифт. Таджики заносят сундук в открывшиеся двери. Они еле поднимают его над полом, кряхтят.

НАТУРА. УЛИЦА ПЕРЕД ПОДЪЕЗДОМ. КОНТЕЙНЕР ДЛЯ СТРОИТЕЛЬНОГО МУСОРА

У контейнера таджики ставят сундук на асфальт и собираются уходить. К ним спешит Раиса Степановна.

РАИСА СТЕПАНОВНА
Не закинете в контейнер – денег не заплачу!

Таджики с неохотой берутся за края сундука и с трудом поднимают его на высоту борта контейнера, скидывают внутрь. Слышен удивлённый и какой-то потусторонний возглас: «А-ах». Раиса Степановна прислушивается. Махнув рукой, идёт к контейнеровозу, который уже ждёт её распоряжений.

Контейнеровоз грузит и увозит контейнер с сундуком.

НАТУРА. СВАЛКА. ДЕНЬ.

На притоптанной площадке стоит сундук, массивный, из грубо оструганных, потемневших от времени досок, опоясанный тусклыми полосами металла, на которых сияют на солнце капли воды. Только что прошёл дождь, и на небе струится радуга. Над сундуком неторопливо кружат чайки.