У апрельского ветра холоден тёмный взгляд,
У апрельского неба лёд и вино в бокале,
И на сердце тоскливо-терпко щемит закат,
Словно птицы на север летят – и с собой не взяли.
На ветру еле слышно, тонко звенит стекло,
На губах ржавый привкус – горлом идёт доверье...
То ли снова душа поднимается на крыло,
То ли падает вниз, безвозвратно теряя перья.
Перелётное время, голос последних вьюг
В серых утренних сумерках невозвратимо тонет...
Отпускаю себя навсегда из бессильных рук
Малым пёрышком в Божьи подставленные ладони.

* * *
Меня учили когда-то в прошлом:
С плеча не руби, не сжигай дотла.
Я стала старше, я стала твёрже,
Я очень многое поняла:

С плеча не руби – пусть другие рубят,
Дотла не сжигай – за тебя сожгут,
Чем чаще клянутся, что нежно любят,
Тем в спину больней и сильнее бьют.

И я научилась словам не верить,
Надежды трепетной не будить.
...и не закрывать перед прошлым двери:
Захочешь встретиться – заходи.

Я столько раз обжигала душу
До слёз, до крови, до черноты...
Чем ближе осень, тем горечь глуше.
Чем старше – тем ярче горят мосты.

                        * * *
Вот и осень...
Пора начинать
Новый путь по опавшим страницам,
Вслед ветрам, облакам, белым птицам
Уходящее лето искать.
Вот и осень.
                Пора доставать
Тёплый плащ, сапоги и надежду,
Что когда-нибудь будет как прежде –
Тесен круг, и не надо терять...
Вот и осень –
              И небо в груди
Рвётся надвое плачущим клином...
У меня на губах – твоё имя.
Возвращайся.
              Не медли.
                              Иди.

                                 * * *
Здесь, по эту сторону неба, дожди косые,
Шелестят на ветру, облетают седые листья...
Лишь порой сквозь разрывы туч запредельной синью
Вдруг притянет усталый взгляд отсвет вечной жизни.
И стоишь, запрокинув в небо ицо и сердце,
Забываешь о холоде, ветре, дождях, бессилье –
Чистотой ледяной надышаться бы, насмотреться,
Чтоб хватило силы однажды расправить крылья...
...серых туч нависает круг – этот миг недолог,
Опускаешь глаза – жухлый стебель дрожит под ветром...
Но в груди всё не тает, звенит синевой осколок,
И во взгляде сквозит занебесным, нетленным светом.

                           * * *
Ему говорят: послушай, ну что ты вдруг?
Ушёл и ушёл, потеря невелика.
А он в ответ: вы не поняли, он мой друг.
Какая разница, в чём я не виноват?

Ему говорят: послушай, вернись назад,
Как можно спасти того, кто живёт в аду?
А он в ответ: вы не поняли, он мой брат.
Какая разница, где я его найду?

Ему говорят: послушай, езжай туда.
Там рай на земле, там порядок, закон, уют.
А он: вы не поняли, это моя страна.
Какая разница, где ещё меня ждут?

Ему говорят: кто учил тебя понимать?
Что ни скажи – поступаешь наоборот.
А он в ответ: а вас не учила мать
Слушать лишь голос совести – он не лжёт?

                      * * *
Когда устанешь – приходи сюда,
На липовую старую аллею.
Скамейка ждёт на берегу пруда,
Скрипят качели.

Как станет больно – приходи молчать
В заглохший парк, где поселилась осень.
Горбатый мостик в золотой закат
Река уносит.

Когда поймёшь, что прошлое ушло,
То приходи поговорить со мною.
Что ни бросай в костёр – отдаст тепло.
Приму любое.

                       * * *
Качает ветер горькую полынь,
И пахнет невесомо-чистым снегом.
Стою одна под низким белым небом,
И губы шепчут немо: «Не отринь...»

Ложится снег на плечи и глаза,
И гаснет свет, и память остывает.
И мы давно не мы, и каждый знает,
Что это изменить уже нельзя.

Меня теперь не трогает печаль,
Тебя теперь не трогает надежда.
Ложится снег, и засыпает нежность,
И только губы шепчут: «Не оставь...»

Мы знаем это слово: «никогда».
                            Мы повзрослели.
                                         Это навсегда.

                          * * *
Я тебя подожду.
Только ты приходи навсегда,
Не на час, не на день, не на год.
Приходи не на время.
Над чертой горизонта свинцово сгущается темень,
В чёрной проруби неба дрожит одиноко звезда.
Я тебя подожду.
Только ты возвращайся со всем,
Ни частички себя самого позади не оставив –
Ни тоски, ни надежды, ни боли.
Уснувшие травы
Под напевы метели степной видят сны о весне.
Я тебя подожду.
Только ты приходи.
Приходи
Через годы и тысячи миль, через ливень и вьюгу.
Мы повенчаны небом.
Обещаны Богом друг другу.
Это сердце моё у тебя всё не молкнет в груди.

                   * * *
Время повернуло на весну.
Холодом дышал ещё вчера
Солнцем залитой простор небес,
К пальцам стылый прикипал металл.
А сегодня на заре звенит
Перекличка ранняя синиц,
Россыпь звонов падает в снега,
Половодье начинает ход.
Солнце, только повернись к нему,
Лижет кожу ласковым лучом,
На стоянке самолёты в ряд
Дремлют, греют крылья, видят сны.
Время повернуло на весну.
Золотая дымка над землёй.

* * *
Чего желает женщина?
Тепла
Любимых рук и детского
дыханья.
Степное утро заоконной ранью
Расписывает чистый холст стекла.
Чего желает женщина?
Весны
Среди метелей и голодной стужи.
В холмах седой лисой позёмка кружит,
Стирая память, и следы, и сны.
Но я проснулась оттого, что вдруг
Услышала свой тихий смех – так дети
Смеются, если сон бездонно светел.
Смотрю в себя.
Всё валится из рук.
Улыбка неба розовым мазком.
Улыбка сердца – в этот день венчанье.
Как будто получила обещанье,
Что возродится мой снесённый дом,
Что будет май, и белая сирень,
И тот, один, кто неразлучно рядом,
И дети.
Больше ничего не надо.
Пусть только не проходит этот день.

                           * * *

У меня под подушкой – чётки и телефон,

Воронёный нож-раскладушка из военторга.
В телефоне – чат с сыновьями, забытый сон,
Рифма к слову «вечность», и веник из проса сорго.
За окном непроглядная ночь, голоса весны,
У лягушек и соловьёв – до утра концерты.
Шли ко мне, да заслушались, видно, артистов сны,
И вдоль берега речки плутают в потёмках где-то.
У меня на губах звёздной солью – рабочий пот,
Имя ветра с юга, холодная горечь мяты.
...небо перебирает чётки, молчит и ждёт,
И не ищет в прошлом правых и виноватых.

                           * * *
Соловьиными степными ночами
Смотрит в душу, словно в зеркало, память.
...вот ещё одна весна за плечами,
Не вернуться, не вернуть, не исправить.
Рвётся лето лепестками наружу,
И черёмухой вскипает ненастье.
Как вернуть мне несмятенную душу,
Как поверить в невозможное счастье?
Отзывается минувшее дрожью.
Как же хочется забыть и согреться...
...приложи к моей душе подорожник,
Пусть до свадьбы заживёт, словно в детстве.

                          * * *
Пляшет огненный июль над холмами,
Пахнут горечью и мёдом закаты.
Всё, что не было когда-то не с нами,
Южный ветер разметал без возврата.
Пьют из речки на лету небо осы,
Тяжко падает ковыль, согнут зноем.
Сентябрю позолотит руку осень –
Это будет не с тобой, не со мною.
Вдоль пологих берегов ивы дремлют,
Заплетают косы выцветшей синью.
Я однажды в эту горькую землю
Лягу, чтобы возвратиться полынью.
Но пока из родника, как из раны,
Льётся жизнь в простор, бездонно великий.
...на ладонях – запах слёз и емшана.
На губах – степная кровь земляники.

                         * * *
С каждым ливнем печаль всё дальше,
Всё настойчивей тёплый ветер,
Всё призывнее запах мяты
С опалённых жарой холмов.
В них ни горести нет, ни фальши,
Голос лета так чист и светел,
Что не хочется до заката
Уходить под привычный кров.
Улыбаясь, смотреть на звёзды,
Как ребёнка, баюкать душу,
Чтобы снился ей на рассвете
Свет заоблачной высоты...
Возвращаться к былому поздно.
Я молчания не нарушу –
За меня всё прошепчет ветер.
...только что в нём услышишь ты?