На самом деле и в этот раз я собирался вовсе не в Париж, а в Рим...
Но там не сложилось с ночлегом, и я поменял планы.
У меня оставался только месяц Шенгена, и надо было использовать визу хотя бы ещё один раз – это важно, дополнительная поездка в Европу без приключений, без попыток остаться в ней на нелегальном положении, – всё это в плюс при получении Шенгенской визы в следующий раз! И появлялись шансы на больший срок визы! Да и желание наконец увидеть Париж, о котором много читал и был напичкан рассказами своих друзей, бывавших в нём не один раз...
Итак, решено: в Париж, и точка.
Самый удобный, но и рискованный (на обратном пути) рейс был с пересадкой в Амстердамском аэропорту.
В Париж – ещё ничего, времени хватало на нормальную пересадку, но вот на обратном пути между прибытием рейса из Парижа и отправлением рейса Амстердам – Москва на всё про всё оставалось всего 45 минут!..
Конечно, я понимал, что это нереально! Успеть за столь короткое время совершить пересадку, при этом нужно было выйти из самолёта, добежать до границы, пройти фэйс-контроль, потом добраться до зоны осмотра и далее – в зону посадки, ещё там отстоять очередь. Нет, это совершенно невозможно! Я уже подумывал где-то осесть на ночь на обратном пути, а заодно посмотреть город...
Мои опасения начали сбываться уже на пути в Париж! Мы прилетели с опозданием в Амстердам, потом наш самолёт откатили на какую-то дальную стоянку, на которой промурыжили минут сорок! Поэтому до зоны паспортного контроля пришлось добираться минут двадцать, не меньше!.. Столько же времени пришлось отстоять в очереди до пограничников – народу в ней было немало! Ой, как немало!..
Словом, весь такой прочный запас времени растаял, и я еле успел на свой самолёт...
На свой самолёт, летящий в Париж...
Впервые я столкнулся со смертью в году 55-м. Умерла моя бабушка. Известный в Тбилиси лекарь – к ней ходили лечиться жители целого квартала в центре города, рядом с Дезертирским рынком. Помню только поминки, так как был очень мал: года два с половиной, не больше...
Народу собралось много, и было довольно шумно... Но никакого ощущения смерти я не почувствовал, только ползал повсюду, в том числе и под столом, играл, видно, с такой же малышнёй...
Картинки из прошлой жизни пролетели быстро, и очнулся я в кресле самолёта уже в Париже...

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ В ПАРИЖЕ

Знакомого моей жены, у которого должен был остановиться, среди встречающих я не обнаружил.
Поскольку он обещал встретить, я решил пока не дёргаться и никуда не ехать, справедливо полагая, что и в Париже бывают пробки. И действительно, минут через 15 Денис появился и на своей машине довольно быстро домчал до своего района.
На самом деле Париж – город небольшой.
Место, где я остановился, считается предместьем Парижа, но там есть станция метро, кстати, несуразная, поскольку не имеет перехода с одного перрона на другой; и если человек ошибается, а такое бывает, ему приходится тратить ещё один билет, чтобы всё-таки уехать из этой ловушки...
Отсюда до центра города и всего-то шесть километров.
При желании можно и пешком пройти! Но это надо знать дорогу, чтобы не плутать...
Вечером я выбрался в город.
Вышел из метро у острова Ситэ, рядом с местом, где по пре­данию 18 марта 1314 года был сожжён Великий Магистр ордена тамплиеров Жак де Моле, проклявший перед смертью короля Филиппа Красивого и его сообщника Папу Римского Климента V¹. Именно оттуда я сделал свой самый первый снимок в Париже².
Как-то сразу почувствовал, что это мой город, мне нравилось в нём, и я бы мог жить здесь...
Я успел сделать ещё несколько снимков на острове Ситэ, в том числе и свой известный автопортрет на фоне собора Парижской Богоматери (Нотр-Дам де Пари), отражённый в витрине магазина. И вдруг совершенно неожиданно начался ливень, да ещё какой! Я промок до нитки! Я очень хотел домой, но у Парижского метрополитена были свои планы на этот счёт: мы проехали одну остановку и проторчали на станции минут десять, проехали ещё остановку и застряли минут на тридцать... Казалось, время остановилось!.. И я ещё не знал, что это предзнаменование...
Город хотел вытолкнуть меня отсюда, уберечь от грядущих потрясений и смертельной опасности...

ИСТОРИЯ, СЛУЧИВШАЯСЯ В ОДНОМ СРЕДНЕВЕКОВОМ ГОРОДЕ

Однажды в одном средневековом городе некоему ремесленнику нагадали, что он сегодня умрёт, если не покинет город до закрытия ворот.
Страшно перепугавшись, он срочно продал своё имущество и побежал к городским воротам. Но время истекало, он бежал изо всех сил, а ворота уже начали сдвигаться, ещё чуть-чуть – и они закроются... Невероятным усилием воли он прыгнул в ворота и смог-таки протиснуться между створкой ворот и стеной и оказаться за пределами города.
Ремесленник облегчённо вздохнул, но тут увидел странную фигуру дамы в чёрном с косой, которая, ехидно усмехнувшись, мерзким голосом сказала:
– А я думала, что сегодня ты уже не успеешь!..

ВОСПОМИНАНИЯ О ВЫСТАВКЕ В МУЗЕЕ, ОРГАНИЗОВАННОМ ОЛЬГОЙ СВИБЛОВОЙ

При открытии нового здания Мультимедия Арт Музея, Москва (МАММ) – того, что на Остоженке, 16, меня поразила больше всего выставка из полицейских архивов США. Особенно две фотографии. На одной из них была видна лежащая фигура убитого гангстерами мужчины, который не подчинился их приказам лечь, как сделали все остальные. Почему он поступил именно так, теперь не узнать... Но он выбрал свою Судьбу – Смерть, не имея к тому каких-либо оснований... Всего только Миг – между Жизнью и Смертью...
На другой фотографии полицейского фотографа, на улице у моста (кажется, в Нью-Йорке), лежал труп человека, убитого ночью или ранним утром. Другие полицейские стояли рядом, видимо, ожидая приезда начальства...
Кадр был необыкновенно красив, и, как это ни звучит дико, очень романтичным. Мастерство фотографа поражало! Во всяком случае, я не видел такого гениального сплетения Жизни и Смерти в единую ткань!..
Хасидская история о кладе

Однажды рабби Айзик из Кракова во сне получил указание отправиться в Прагу и найти под мостом клад. Рабби Айзик, в конце концов решивший отправиться в путь, услышал от охранявшего мост солдата, что ему тоже приснился сон о сокровище, спрятанном под печкой в доме еврея по имени Айзик, проживающего в Кракове, но он (солдат) не настолько глуп, чтобы в это поверить. Рабби Айзик вернулся домой и нашёл под собственной печкой клад.
Рабби Айзик должен был решить, как поступить: поверить сновидению или отмахнуться от него. Он решил отправиться в путь, то есть поверить, что, невзирая на беспросветную его нищету, он может надеяться на лучшее; надеяться, что жизнь даст ему новые возможности преуспеть. И, действительно, поездка оказалась успешной: оказавшись в Праге, он узнал, что его действительно ждёт сокровище, причём прямо дома, в Кракове. Однако у этой истории есть и другая мораль: если бы не эта дальняя поездка, клад так и не был бы найден.
Я бы прокомментировал эту историю так: доверяй своей интуиции, ибо ответы на твои вопросы сумеешь найти там, куда она приведёт...

ФОТО ИЗ ПРОШЛОГО В БУДУЩЕЕ...

Однажды в просторах Интернета мне встретилась эта фотография, парижская, снятая Кристианом Пуйком более 70 лет назад. Мог ли я подумать, что в ноябре 2015 года я вспомню о ней при очень трагических обстоятельствах и именно в Париже. Эта необычная фотография, словно герой литературного произведения, кричала о торжестве Жизни над Смертью!..

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ В ПАРИЖЕ

Утром следующего дня я должен был возвращаться в Москву. А между тем я ещё не посетил Музей Д,Орсэ с картинами импрессионистов и постимпрессионистов, хотя в этом музее достаточное количество прекрасных работ и художников реалистов. Замечательный музей!..
Да и знаменитый Люксембургский сад обязательно надо было увидеть в этот последний день...
Да и прогуляться по вечерним улицам Парижа на про­щанье не помешало бы...
С утра я отправился в музей, где провёл не менее шести часов, а потом отправился в Люксембугский сад, где меня поразила абсолютная безмятежность, наслаждение жизнью в самых простых её проявлениях...
Впервые воочию увидел игру в железные шары и наблюдал за ней с полчаса, как начало вечереть, и я поспешил пройтись по саду, чтобы и осмотреть его, и поснимать³...
И тут начались первые неприятности этого дня.
Появились охранники и свистками стали отгонять (точнее, выдавливать) людей к главному выходу... Сад закрывался.
С сожалением я покинул это прекрасное место...
Как я уже писал, центр Парижа можно исходить пешком без всякого труда, что сильно мне помогало в моих непред­сказуемых передвижениях по улицам столицы Франции.
В этот раз в районе девяти вечера я оказался на углу улиц Биша (Rue Bichat) и Алибер (Rue Alibert). Уже изрядно изголодавшись, я зашёл в бар Le Carillon, но не успел даже выбрать еду и взять чашечку кофе, как раздались очереди из автомата по посетителям кафе.
Это была одна из атак террористов ИГИЛ, которые устроили в этот вечер в Париже ряд акций устрашения, в результате ко­торых погибли сотни ни в чём не повинных людей.
Я лежал на полу среди прочих посетителей кафе, надеясь как всегда на авось, на везение, без оружия, не имея возможности ответить этим мерзавцам-террористам как надо было бы – до полного уничтожения этих уродов...
Я вспомнил Старуху из средневековой байки: её мерзкую ухмылку и косу, которой она замахнулась на всех нас, этого бедолагу из банка, лежащего на полу, труп убитого под мостом в Нью-Йорке, наконец, очаровательную жизнеутверждающую девушку из парижского кафе на фоне простреленных витрин...
Пули летели над нами, и мы прижимались к полу всё сильнее и сильнее...
И тогда я наконец понял, что приехал сюда не только для того, чтобы увидеть Париж, но и умереть в нём...

¹ После этого проклятия Папа Римский умер через 33 дня, а Филипп Красивый – через полтора года.
² Именно этот снимок использован в оформлении 1-й страницы обложки книги («Умереть в Париже»).
³ Серию моих фотографий «В Люксембургском саду» можно увидеть на моей странице в Фэйсбуке.